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n'est pâs complétcment dépourvu d'idées généreuses

et pratiques.
L'an plssô, dans I'unc tles premières prrties tle

ce livre, nous âvons donné I'aperçlu i'nlne fu'mc'
modàIe , fondée par Rodolphe pot\r encouragu, en'
seigner et rdmuntir er les cul lit ateurs pauar es, Ttrob es

ct laborieur.
A ce propos nous rjoutions :

a Les honnêtcs gens mrlhcureux méritent, au

noins autlrrt d'irrtérêt que les crirninels ; llorll'tartt
il y a de rourbreuscs sociétés destinécs atl l)rtl'o-
nagc des jeunes tlôtenus ou libérés; mais aucune

société n'est fondée darrs le but de secourir les jeunes

gens pârlvreE dont la conduite arrrait toujours été

exenrplaire,,. De sorte qu'il f,rut nécessairement

avoir coûmis un détit... pour êre apte à jouir tlu
bénéfice de ccs institutions, tl':rilleurs si méritantes

et si salutaires. n

Et nous flisions dire à un paysan de la fernre de

Bouqueral :

u ll est lrumairr et clraritable de ne jamais dôs-

,, espérer tles rréchants ; nrais il t'audrait aussi fhirc
{ espérer les bons. Un lronnête giirçon robtlste el
n laborieux, a)'âIrt envie de bien fiire , dc bierr ap-
,, prendre , se présenterait à cette fermc tle jeunes

r ex-eoleurs, qu'on lui dirair: - tllon gars, as-tu
o un brin volé et vagabondé? * Non. - Eh bien I

" il n'y a pas de place ici pour loi. )

Cctte discordance avait aussi frappô des esprits

meillcurs que les nôtres. Grâce à eux , ce que nous

regardions comme une utopie vielt d'être réalisé.

Sous la 1rrésidr:nce d'un des hommes les plus

éminents, lcs plus honorlbles de cc tenrps - ci ,

M. le comte de Portalis , ci sous I'intelligente direc-
tion d'un véritable philantlrrope au cæur eénércux,
à I'esprit pratique et éclairé, M. Allier, une Eociété

vienI rl'être I'ondôe tlans lc but de uenir au secours

des jcuncs gens 'pautres ct honnôtes du déparlemen(

ile Ia Seine, cl, de l.es employer dans tles colonics ugri-
col es .

(le seul ct simplo r':rpprochenrent suffit pour con-
stalcr ll pcuséc morlrle cle ncrtre æuvre.

Nous sornmes très-fier et très-heureux de nous

ôtre rencontré dans un nrôme milieu d'idées, de

væu\ e[ d'cspérances avcc les fontlateurs de cette

norrvelle æuvre de pùlronâge; câr rlous sommes rrn

tles nrissionnaires les plus obscurs, mais lcs plus

convaincustle ces dcux grandes vérités : qu'il est du

tlevorr de lr société de lnÉvsrrn LD !rÂL et il'encoura-
ger, de aÉcoupnrsrn LE Br[N autanl qu'il est en elle.

Ituisque nous rivons parlé de cette nouvellc Gruyre
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de charité, dont la pcnsôe juste ct morale doit avoir
uile action sarlulaire ct lôconde, cspérons quc ses

fondlrtcurs songeronI peul,-ôlre à comblcr une tutre
hcune, en étendânl, plus tard leur tutélaire patro-
nage ou du rnoins lcrrr solliciturle officieuse sur /es

jeunes enfants ilont le ytèrc aurail été sup1tlicid ou

condamnë à unc peine infamantc anlraînant la morl
ciuile, et qui, nous le r'épétons , soNr RENDUS oRpHD-

LINS P,\R LD FÀIT NS L"TPPLIC,\TTON DE LÀ LOI.

Ceur de cesmalheureux enlanls qui seraient tléjà
dignes d'intérêt par leurs saines tendrnccs et pâr

Ieur nrisère, mériteraient encore une âttention par-
ticulière en raison rnêmc de leur posit.ion excep-
tionnelle, pénible, dillicile, dangereuse.

Oui, pénible, dillicile, dansercuse.

Disons-le encore : presque loujours victime de

cruellcs répulsions, souvent la farnille tl'un con-
damnô, tlemandant en vain du travail, se voit, pour
échapper à la réprobation générale, contrainte d'a-
bandonner les lieux oîr elle trouvail, des moyens

d'existence.
Alors, aigris, irrités par I'injusticc , déjà flétris

à l'égal des criminels pour des fiutes clont ils sorrt

innocents... quelqucfois à bout de ressourees hono-

rables, ces infortunés nc seronl,-ils pas bien près de

faillir , s'ils sonl, restés probes?

Ont-ils, au contraire, déjà subi unc influcnce
presque iDévitablement corruptlicc, rre cloit-on pas

l,enter de les sauver lorsqu'il en esl. temps encore ?

La présence ùe ces or9th,elins ile Lu loi au milieu
des autres enfants recueillis par la société dont nous

parlons, serait d'ailleurE poul tous tl'un utile cn-
seignement .. EIle montrerait que si le coupable est

inexorablemerrt puni, les siens ne perdent rien,
gâgncnt même dans I'estirne du montle, si à force
de eourage, de vertu , ils parviennent à réhabiliter
un nom déshonoré.

Dira-t-on que le législateur a voulu rendre le châ-
timcnt plus terrible encore, en frappant virtuel-
leurent lc père criminel dans I'avenir tlc son fils in-
nocerrt ?

(lela serait brlbare , immoral , insensé.

N'est-il I)âs , au cont,râire , d'une haute moralité
de prouvcr âu peuple :

Qu'il n'y a tlans le mal aucune solidarité hérédi-
tairc;

Que la tache originelle n'est pas inelTaçable ?

Osons espérer que ces rôflexions paraîtront dignes

de quelque intérêt à la nouvelle sociétéde patronage.

Sans doute il est douloureux de songer que I'Etat
ne prend jamais I'initiative dans toutes ces questions

I)âlpitantes qui touchent au vif de I'organisation

socirlc.
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lln pcut-il ôtrc âulrcment?
.4, I'une des dcrnièrcs séances législatives, un

pétit,ionnrire frappé , tlit-il , de la misère et des

souflranccs dos classes lûtrvre$, a proposé, entre

âutres noyens tl'y lentédier , la fondation de mai'
sons d' ina al.ides ilestindes aur trau ailleurs.

Ce projet, sans doute rlélectuerrx darts sa forme,

nrais qui renfermait du rttoins utre baute idée phi-
lanthropiqne, tligne du plus sérieux ef,ântcn' en cela

qu'ellc se rùttilchc à I'inrmcnse quesl.ion de I'orga-
nisat.ion du trâvril , ce projet , disons-nous, a ili
accueilli par une lilaritè gënérale et prolongëe.

Cela rlit, passons.

Revcnons atx piralcs d'eau ilouce età l'ile du

Rauageur.
l,e chef de ln frrnille lllartial qui le premier

s'i:trblit tlans eette petite île moyennant un loyer
nrodiqrre, ôtai| raaageur,

Les raaageurs, ainsi que let dëbarileurs et tds

tléchirctrs tle bnleatrr , restent pendant toute là
joulnéc plongés dans I'eau jusqu'à la ceinture pour

e \erccr lcur métier,
Lcs tltltardcurs débarqrrenl Ie bois {iotté.

Le s d lch,ireurs tlénrolissent les trains qui onû amené

le bois.

Tout aussi aquatique que les industries précé-

tlcntes, I'indrrstrie des roooqeuls a un but ditlérent.
S'ararrçant tlans I'eau aussi loin qu'il perrt :rller,

le ravageurpuise, à I'aidc rl'une lonque dt'ague, lc
sablc rlc rivière sous la vase ; puis, le recueillant

d:rns de grandes sébiles de bois, il le lave cornme

un nrincrai ou conrlle un gravieraurifère, e[ en

retile ainsi une grande qltàntité de parcelles nrétal-
liques tle tontes sortcs, fer, cttivre, fotite , plonrb ,
étain, provenant tles tlébris d'une foule tl'usten-

siles.
Souvent môme les râvâgeurs lrouvent dans le

sablc ilcs l'ragnrents tle bijoux d'or ou d'argent, ap-

portés (lans la Seine, soit parlesôgoutsoirsedé-
corgent les ruisscaur, soit par les ntasscs de neige

ou rlc glrcc ramassées dans les rues et que I'hiver
on jette à la rivièrc.

Nous ne Eâîons en ret'tu dc qtrclle tratlition orr

de quel usâge ces indusmiels, généralctnent lron-
nêtcs, paisibles eI laborieux, sont si formitlahlenrenl

lr:rptisés.

Lc père Martial , premier habitant tle I'ile jus-
rlrr'rlors inoccupée , ôltnL raaagcur (fâcherrse ex-

ception) , les riverains tlu flcnve la nomnrèrcnt l'f1e

tlu, Ratageur.
l,'lrulritation dcs pirrtcs d'cau tloucc est (lonc

situéc à h partic méridionale dc cctte terre.
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Dans le jour, on peut lire sur un écriteau rlui se
balancc au-dessus de la porte :

ÂU RENDEZ-VOUS DNS RÀVÀGEURS.

a{)t ltx , BoNÀE illTr:toTE aÎ rnt ltjEB.

On loue iles bach,ots (bâteaux) pourlapromenade.

On lc voit, à ses nrétiers patents ou occultes le
chef tlc cette fanrille maudite avait joinr ceux de
cablrelier, de pôcheur et de loueur de hateaux.

[,a veuve dc ce supplicié conlinuai[ de tenir la

Inrison : des gens sâns aveu , des vagabonds cn rup-
ture de ban, des ntonlreurs d'irnimaux , des char-
latans nomadcs, venaient y pâsser le dinrtnche et
tl'arrtres jours aori féri.cs, en partic tle plaisir.

ùlartial (l'amanr tle la l,ouve) , fils aîné de la

fanrille , le moirrs coupable tle lous , pêchait eu
fraude , et au hesoin prerrlit en r'éritrble braao, et,

moyennant salairc, le palti des {hibles contre les
forts.

Un tle ses autres frères, Nicolas, le futur com-
plice de Barbillon pour le rneurtre de Ia courtière
en tliamnnts, était en apparence ra,1)a,geur, mais de
lait il se livrait à la piraterie d'eau doucc sur la
Seine e[ sur ses rives.

En{in François, le plus jcune des fils du supplicié,
conduislit les curieux qui vonlaient Ee promener en

bateru. Nous parlerons pour ménroirc d'Arnbroise
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Illartial, condamné aux gelèrcs pour vol tle nuit, avec

ellractiou et l,entative de neurtre.
La fille ainée , surnom mée Calcbassc, airlaii sr

nrère à faire la cuisine et à servir les hôtes ; sa sæur
Amaldine, âgée de nQul ans, s'occupait aussi des

soins du ménage selon ses folces.
Ce soir-là , au dehors la nuit est sornbre, rle

lourds nuages gris et opaques , chassés prr le verr[,
laissent voir çà cI là, à travcrs leurs déchirures
l-rizarres , quelque peu de sombre azur scin[illant
d'éroiles.

La silhouelte de I'ile, bordée tle lrauts peupliers
dôpouillés, sc tlessine vigourt'usenrcnt en noir sur
lilbscurité diaphane tlu cicl et sur la tlansparence
blancbâtre de h rivière.

La nr:rison à pignons irréguliers est conrplétement
cnsevelie dans I'ombre; deux fenêtres du rez-de-
ehaussée sont seulement éclairées, leurs vilres
flaml-roient; ces lueurs rouses se reflètent c0mme
deux longrres traînées de feu dans les pelites vagues

qui baigncnt, le déb:rrcadèrc, situé proche de I'ha-
bitatiol.

Les chaînes des baterux qui y sont rnrarrés fouI
entendre un cliquetis sinistrc ; il sc nrêle tristenrerrl
aux rafales de la bise dans les brauches des peu-
pliers, et au sourd mugissenrcnl des grantles eaux...

Une parl,re de la lamille est rassenrblôe darrs la

cuisine de la m:rison.

Cctle lliècc cst vaste et bâssc ; eu ['rce de ll porl.e

sont deux l'enêtres, au-dessous desquellcs s'éteutl
un long lburnean : à gauche, une lrirute cheminée ;

à tlroitc, un cscalier qui nronte à l'étagc supérieur;
à côté tle cel escrlier , I'entrée tl'une glande sallc,
garnie rle plusieurs tables desLinécs aux habitués du

callare[.
La Iunrière d'une lampe , jointe aur Ihnimcs du

foycr, fait reluire un grand nonrbre de casseroles

e[ âu[res ustensiles tlo cuiv|e pentlus le long des

rnurailles ou rangés sur tles tablettes avec différenies
potories; une grande table occupe le milicu tle cc[tc
cuisinc.

Lr veuvc du supplicié, cntourôc dc trois rlc ses

cnfants, est assise au coin du foyer
Cettc femnro, grande et rnaigre, parait avoir qua-

rante-cinq ans, Elle cst vêtue de noir; un urouclroir
de dcuil , lnou(! cn mctnnoLle, cachanl, ses chevcux ,

el)toure son front plat, blême, déjà sillonné dc

ritles; son ncz cst long, tlroit et pointu ; scs poru-
rrrcttcs saillantes, ses jouescreuses; son tcint bilieux,
bhfanl, cst profondôurent marquri de pctite vérole ;

lcs coins tlc sl bouchc , toujours lbrissés, r'crrtlerrt

plrrs tlurc clrcot'c I'exprcssion dc ce visuge I'roirl ,

sirristrc, inrpassiblc cornruc un lna$(lue rle nrarblo.
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Ses sourcils
terne,

gris 6urnlontenl, !ioE

Atit

ycux tl'urr lilo u

tl'un tluvril tleLa venve du supplicié s'occuPc

coutrlre ainsi que ses tleux filles.

L'ainôe , sèche et grantle , rcsserttltlc bcttrcorrp a

sa mère... (l'est sa physionoulie crlnto, dut'c et rrté-

clrante, sorr ne z tnince , sa bouclte sévère, son regutr.l

prile. Seulenrunt 6on tcitlt terrour, jatlrte colllttc utt

coing , lui a vrlu lc surltorn tlc Celcbasse. [![lo rrtr

porte pâs lc deuil : sa robe cst bl'utre; $ott bonttt:l

. tle tullo noir laisse apercevoir tleux barrtlr:atrx tlr:

clreveur nres, d'ttn blorrd fidc cI sans rcllc[.

Fmnçois, lc plus jeune des fils ilIartirl, accroupi

sul un escabeau, remmaille un aldrcl, filct tle pôclre

rlc$tlucteur, sévèrement interdit sur la Seine.

I\lrlgré le hllc qui le brunit , le tcint tlc cel, cn-

lant est {l-rrissrint; une forôt dc cheveur roux couvrc

sa tôte ; ses l.raitssont lrrontlis, scs l,)vrcs grosscs ,

son lront saillant, scs ycuK vifs, pcrçants : il nc les-
senrble ni r\ sa mère, ni à sa sæur ninée : il a I'air
sournois, crrintif; de temps à autrc,ù travcrs I'os-

pèce de crinière qui rclourbe sur son front , il jctte
obliqucment sur sa mère un coup tl'æil tléfiant, orr

échange âvcc sà pctite sæur Amantline un res:lrd

tl'intclligcncc c[ d'uffection. . .

Ccltc-ci, rssisc r\ côté tle sotr fr'èrc, s'occttpe , ttou

prs ù nrrrquer' , ntlis ir démarrpter rlu linse volé la

veilL:. EIic l neul ans ; clLr rcssetn.trle rutrtrt it sgrt

I'rèr'o rluc sr Eû)ur rcssctttl-rlc it s:r rrrèrc ; scs trait$ ,

sans ôlre plus rôgulicls , surtl tituitts grossicrs rlrrrt
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ceux de François; quoique couvert de taches de

rousEeur t soD leint esl d'une fraicheur éclatante ;

scs lôvres sont, épâisscs, mais vcrnleilles; ses che.
venx roux, nuis lins, soyeux, brillants; ses yeux

lretits, nruis d'un blerr pur et doux.

Lorsque le regartl d'Amandine rencontre celtri de

son frère, clle lui montre la polte; à ce signe, Frirn-

çois répontl par un soupir; puis, appelanI I'atteutiorr

tle sr sæur pàr un geslc rapirlc, il compte distinc-
tenrcnt du bout de son filoir rlix m:rillcs tle lilct...

Cch vout dire, tlans le langage synrbolique des

crrf'ants, rJuc leur frère [Iartial ne doit rentrer qu'à

dix lreules.
En voyant ces tleur femmes sileneieuses à I'air

rnéclmnt, et ces tleux l)âuvres petits inquiets, mue[s'

crlintifs, on devine là deux bourreaux et deux vic-

t,imes.

Calcbasse, s'apercevant qu'Anandine cessait un

momenl tle travailler, lui dit d'une voix dure :
n Auras-tu bientôt lini de démarquer cette che'

mise?... ,
l,'cnfant baissa la tête sâns répondre; à I'aide de

ses doigts ct de ses ciseaux , elle acheva d'enlever à

la hâtc les fils de coton rouge qui tlessinaient des

lettres sur Ia toile.
Au bout tle quelques ins[ants, Anrandine, s'a-

dressarlt tirnidément à la veuve , lui présenl.a son

ouvrûge:
r Nla mère, j'ai fini, r lui dit-elle.
Sans lui répondre ' la veuve lui jeta une autre

pièce de lingerie. l,'enfant ne put la recevoir à ternps

et la laissâ lomber. Sa grantle sæur lui donna, de sa

rnain dure comn)e du b<lis , un coup vigoureux sur

le bras err s'écriant:
, Perirebêle!!!,
Amandine legrgna sa place c[ sc nril âctiverllent

à l'æuvre, nprès avoir échangé avcc son lrère un
regartl oir roulait une larme.

Le même silence continua de régner tlans la cuisine.
Au delrors le venr gémissait toujours et agitait

I'enseigne du cabaret.
Ce triste gémissement e[ le sourd bouillonnement

tl'une marmile placée devant le feu étaient les seuls
bruits qu'on entendît.

Les deux cnfants observaient, avec une secrète
frayeur que leur nrère ne parlait pas.

Quoiqu'elle ftt habituellement silencieuse , ce

nutisn)e complet et certain pincement de ses lèvres
leur annonçaient que Ia veuve était dans ce qu'ils
appelaient ses colàres blanckes, c'est-à-dire en proie
à une irritation concentrée.

Le feu rnenaçait tle s'éteindre , faule de bois.
o l'ranÇois, une brictre ! r diL Calebasse.
Le jeuneraccornmodeur de filets défendusregarda

deruière le pilier de la cheminée et réponrlit :

r ll n'y en a plus là...

- Va au bùcher, r reprit Calebasse.
François murmura quelques paroles inirrtclli-

gilrlcs t,t nc bougua pas.
,i Ah çir ! I,'rançois , ln'eutcuds-[u ? r dit aigrc-

rurerrt Calebassc.
l,l vcuvc tlu suppticié posl sur Ecs genoux urr{l
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scrviette qu'elle dérnârquâit aussi, et jeta les yeux

sur son fils.
Celui-ci avait la tête baissée, mais il devinr, mais

il sentit pour ainsi dire le tcrrible regrrd de sa nrère

peser sur lui... Craignant de rencontrer ce visage

redoutable , I'enfant restait irnmobile.
r Ah çà ! es-trr sourrl, François? reprit Calebasse

irritée. Ma nrère,.. tu vois.. . r

La grande sæur semblait avoir pour fonction tl'ac-
cuser les deux enfants et de requérir les peines que
la veuve appliquait impitoyablement.

Amandine, sans qu'on prit remarquer son nlou-
vonlent, poussa tloucemerrt le coude de son frère
pour I'engager tacilernent à obéir à Calebasse.

François ne bougea pas.

La sæur aînée regarda sa nrère pour lui demander

la puuition du coupable: la veure I'entendit.
De son long doigt décharné elle lui montra une

bâguette de saule forte et souple, placée dans I'cn-
coignure de la cheminôe.

Calebasse se pencha en arrière, pril cet instrument
dc correct,ion et le renit à sa mère.

François avait parfaitement suivi le geste de sa

rnère; il se leva brusquement, et d'un saut se rnit,

hors de I'atteintc de la menrçrnte baguette.
< Tu veux donc que ma rnère te roue de coups ? r

s'écria Calebasse.
l,a veuvc, tenant toujours le bàton à la main,

pinçant de plus en plus scs lèvrcs pâles, regardait
François d'un æil fixe, sans prononcer un rnot.

Au léger tremblement dcs mains d'Amandine,
dont la tête élait baissée, à la rougeur qui couvrit
subiternent son c0u, on voyait qrrc I'enfant, quoique
habituée à de pareillcs Ecènes, s'elfrayait du sort. qui
al[enalait son frère.

Celui-ci, réfugié dans un coin de la cuisine, sem-
blait craintif et irrité.

s Prends garde à toi, ma mère va se lever, et il
ne sera plus temps I dit la grande sæur.

- Ca m'es[ égal, reprit François en pâlissant.

J'aime nrieux ôtre battu comnle avant-hicr.., qrre

tl'aller dans le lrricher... et lr nuit... encorc..,

- 
Et pourquoi ça? reprit Calebassc avec impa-

tience.

- J'ai peur dans le brlcher... nroi..., répondit
l'elfarrt en frissonnanI m.rlgré lui.

- 
Tu as peur... inrbécile... et de quoi? r'

I,'rançois hochl la tête sîns répontlre.
n Parleras-tu ?. . . De quoi as-l.u peur ?

- Je nc sais pas,.. mais j'ai peur...

- Tu cs allô Ià ccnt fois, et cncorc hier soir?

il) illouclurri

RAVAGEUR.

- Je ne veux plus y aller nâintenant. .

- Voilà mr mère qui se lève !., .

__' TanI pis ! s'écria I'enfant, t1u'elle ure brrtte,

qu'elle me tue, elle ne me fèra pâs aller tlans le
brïcher... la nuit.,. surtout.

- Mais errcore une fois pourqrroi ? roprit Oale -

basse.

- Eh bicrr, parce que...

-- Parce que ?

- Parcc qu'il y a quelqu'un...

- It y a quelqu'un ?

- D'enterré là... , murnrura François en fris-
sonna r) i.

La veuçe du supplicié, malgré son impassibilité,
rre put répliner un brusque tressaillement,; sa fille
I'inrita; on cû[ diI ces deux fentures ft'appées d'une
mêmc secousse éleclrique.

c ll y a quelqu'un d'enterré d;rns Ie bûcher?
reprit Calebasse en haussant les épaules.

* Oui, dit !'rançois tl'une voix si basse, qu'on
I'eotendit ir peine.

- ù'lenteur !... s'ôcria Calebasse.

- 
Jc te dis, moi, que taulôt, en rângeânt du bois,

j'ai vu dans le coin noir du bûcher un os tle mort...
il sortait un peu de la terre qui était humide... à

I'enlour..., rôpliqua François.

- L'enlentls-tu, nra nère ? EsL-il bôte I dit Oale-

bassc en l'aisant un signe tl'intelligencc à la veuve,
ce sonl cles os de nrouton que jc met,s lù pour la
lessiye...

- Ça n'était pâs un oE de mouton, reprit I'enfant
avcc épouvante, c'étaient... tles os enterrés... des

os de rnort... up pied qui sortait tlc terre... je l'ai
bien vu.

- Et tu as tOu[ dc suitc raconté cettc belle trou-
vaitle-li... à ton frère.., à tou bon anri Marlial, n'est-ce

p:rs'/... r dit (-lrrlebasse avec uue ironie sauvase.
François ne réporrdrt pas, ,.
r ùIéclrant petit raille (r) ! s'écria Calebasse fu-

rieuse, parce qu'il est poltron coû]ulc une vache, il
serait crrpable tlc uous fitire faucher eomme on a

fauchë (z) nolrc lièrc.

- Puisque tu nr'appelles raille, s'écrilt François
errspéré, je tlirai tout à mon frère llartial. Je nc

lui avais pas dit, encore, car je ne I'ai pas vu depuis

tântôt... llais quand il reviench'a ce soir... je... r

L'enfhnt n'o$a pas achever. Sa urère s'âyar)çait

vers lui, calnrc, mais inerorable.

Quoiqu'elle se tint lrabituellenrent. un peu coulbée,
sr t:rille étàit trôs-haute pour une fenrme ; tenant sâ

bagucttc tl'une rnrin, de I'autrc la vcuve prit son fils

12; Guillotil[.

1l ô,)
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par le bras, et, malgré la tcrrcur, la résistance, les
priirres, les pleurs de I'enfant, I'entrainrnt après
clle, elle le força de monter I'escalier du fontl de la
cuisine.

Au bout d'un instarrt, on entendit au.tlessus tlu
plalbnd des trépignements sour(ls, mêlés de cris et
de sanglots.

DE I'ARIS.

Quelques minutes après, ce l-rruit cessu.
Une porte se referma violenmen!.
Et la veuve du supplicié retlescendir.
Puis, toujours irnptssible, 'clle reruit ll blguctte

de bouleau à sl place, se rassit auprès du {byor, et
replit son trâvâiI de coilture Eâns pl,oiloûccl' uile
parole.

XCIII. _ LE IIRATE D'EAU DO'UCE.

eE monents
de silence, la
veuve du sup-
plicié dit à sa

{ille :

r Va chercher du bois;
cette nuit noul rangerons
le bûcher,,. au retour de

Nicolas ct de llarrial.

- De t\fartial ? Vous voulez tlonc
lui dire aussi que...?

-Du bois!... r reprit la veuve en intcr-
rompant brusquernent sa fille.

Celle-ci, habiruée à subir cctte volonté de fcr,
alluma une lanterne et sorlit.

Au moment où elle ouvrit la porte , on yit au
dehors la nuit noire, on entendil le craquement des
hauts peupliers agités par le vcn[, le cliquetis des
chaines des bateaux, les silllements de la bise, le
nrugissement de la rivière...

Ces bruits étaienr profondément trisres.
Pendant la scène précédentc, Amandine, péni-

trlement émue du sort de Francois , qu'elle aimait
tendrement, n'avait osé ni lever les yeux, ni essuycr
ses pleurs, qui tombaient goutte à goutt,e sur ses
genoux. Ses sanglots conrenus ln sulloquaient, elle
tâchait de réprimer jusqu'aux bartemcnts de son
cæur palpitant de crainre.

l,es larmes obscurcissaient sa vue. Iin se lrâlant
de dénrarquer la chemise qu'on lui avair donnôe,
clle s'était blessée à la main avec ses ciseaux ; lit
piqr)re saignait beaucoup, mais ll pauvre enlant
songeait moins à sa douleur qu'à la punirion qui
I'atton(lâit pour avoir taché dc son sâng cetrc pièce
de linge. I{eureusement, la veuve, absorbôe tlans
unc rôflexion profonde, r)c s'aperçut de ricn,

(lalcbassc rentra portaut un panier rcmpli dc

bois. Au regard de sa mèl'e, cllc répoutlit prr ul
signe de tête allirmatif.

Cela voulait dire qu'en effct le pietl tln nrort sor'-
tait de terre.

Le veuve pinça ses lèvles et conlinuâ tle travailler,
Eeulement elle parut manier plus précipitarnmerrt,
son aiguille.

Calebasse rarrima le fcu , surveilla l'ébullition de

la marmite qui cuisait au coin du foyer, puis se rassit
auprès de sa mère.

n Nicolas n'arrive pas , lui dit-elle. Pourvu que
la vieille femme de ce matin , en lui donnant urr

rendez-vous avec un bourgeois de la part de Bratla-
manti , ne I'ait pas mis tlans urre rnauvaise afl'uirc,
Elle avait I'air si en dessous! Elle n'a vuulu rri
s'expliquer, ni dire 6on nom, ni d'oir cllc vcrrait. r

La veuve haussa les épaules.
c Vous croyez qu'il rr'y a pas de dangcr pour

Nicolas, ma nrère?... Après tout, vous âvcz pen[-
être raison... La vieillc lui tlemantlait tle se trouver
à sept heures du soir quai de Billy, en lace la garo,
et là d'âtlendre un homme qui vouhit lui lrarlcr et

qui lui tlirrit Bradamanti pour mot de prssc... Au
l'ait, ça n'est pas bien périlleux... Si Nicolas s'at-
tarde, c'est qu'il aura peut-être trouvé quelquc
chose en route... comme avant-hier... ee lingeJà...
qtt'il a grinchi (r) sur un bateau de blanclrisseuse. r

Et clle rnontra unc tles pièces que dôrnarqunit
Amandine; puis, s'atlressântà I'enfan[ : rQu'est-cc
que çâ veut ùire, grinchir ?

- Ça veut dirc... prendrc..., répondit ['cnlaut
sans lcver les yeux.

-Ça 
veut dirc volcr, pctite sotte; cntends-tu ?...

voler.. .

- Oui , rna sæur..,

- Et quand on sail bicn grinchir comnc Nicolas,

(l) ïoli.

Anut, quel-



il y a loujours quclqrre clrose à gâsncl'.'. Le linge

rlu'il a volé hict' nous a rcmontés, et il ne nous

coirtera qrrc h {'lrçon du tlénrrrquagie... n'es1-ce pas,

ma mère ? r rjonta Caiebasse avec lln éclrt de rire
qui lnissa voir des dents déclraussées etjaunes c0nlme

son teini.
[,a vcuve resta froitle à cette plaisanteric.

r A proltos dc rcnrottter notrc ménage gratis,

rcprit Calebasse , noils Potrrrot)s peut'êlre notls

fournir à une autre boutiqrrc. Vous snez bielr qu'rrn

vieux honrne est venu habiter, depuis qrrelques

jours , la maisou de crmp.lgne tle XI. Griflon , lc
môdecin dc I'hospice tle Paris... celte mâisolt isolée.

à cent pas du bord tle I'eru, en frcc tlrt lourà plltre?,r

Lr reuçc Lrissa la tête.
< N.icolas tlisait lrier que mâinteuânt il y aurait

leu[-êtrc L'r un bon coup à faire, rcprit Calebasse.

Et moi je sris dcpuis ce rtratin qu'il y a là du butin

Jrour srir; il firudra envoyer Àmandine flâttcr atrtour

de la maison , otr n'y fera pas âttention ; cllc aura

I'air de jouer, regardera bien Irartolrt, et viendra

nous rapporler ce qu'elle atrrâ vll, Ententls-tu ce

tpe je te dis ?:rjouta durentetrt Calebasse en s'atlt"es-

sarr[ à Autarrtlinc.

- 
Oui , mâ sæur, j'irai , répondit I'enfant en

lrcnrblan t.

- Tu dis touJouls : Jc ferai, et tu ne fais pas,

sournoisc ! l,a fois oir je t'avais comntandé de pren-

dle cenl sous dans le comptoir de l'épicier tl'Asniè-
res, pentlanI quc je I'occulrais d'un autle côlé de sa

boutiquc; c'ôl,ait fncile, on ne se tléfie pas d'un cn-
fant ; pourquoi uo m'as-ttt pas obéi ?

- l\la sæur... le eæur nr'a manqué... je n'ai pas

osé.

- l,'aulre jour, tu as bien osé roler un'mouchoir
dans la balle du colporteur, pentlant qu'il venthir
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dans le cal,rrret,.. S'est-il aperçudc quelque chose,
iurbôcilc ?

- l\Ia sæur, vous nr'y avez forcée... le niouclroir
ét:rir pour vous; ct puis, ce n'était pas tlc I'ar-
gent.. ,

- Qu'est-ce que ça te f:rit?

- 
Daure!... prendre un mouclroir, çr n'cs[ pas

si mrl que de prendre tlc I'argent.

- Ta paiole d'lronncur ? C'est Martial qui t'ap-
prerrd ces tertuch,eries-là, n'est-cc pas'l reprit
Calebasse avec ironie, lu vas tout lui rapporler',

iretite moucharde !... Crois-tu qlle uous ayons peur

qu'il nous nânge, ton lhrtial ?.., r, Puis, I'adres-
sânt à la veuve, Calebrsse ajouta : ( Vois,tu, ûrâ

nère, ça finira nral pour lui... il çeut faire la loi
ici... Nicohs est furieux contrc lui... moi aussi,..
II cxcite Anrantline eI François contre nous, contt'e

toi... Est-ce que ça pcul, durer?...

- Non... dit la mère cl'un ton bref et dur.

- C'est surtout depuis que sa Louve est â Saint-
Lazarc, qu'il est comme un déchainé après lout lc
rurondc... Iist-cc que c'est notrc faute, à nous, si

elle esl, cn prison... sa nraîtresse?... Une fois soltie,
ellc n'a qu'à venir ici... je Ia scrvirai... bonne

mesure,.. quoiqu'cllc fasse la méchante... I

La vcuvc, apr'ès un momcnl, de ré{lerion, dit :i sa

{ille :

n Tu crois qu'il y a un coup ir fhit'c sur ce vieux
qui habite la maisorr du nrédecin ?

- Oui... nra ntère...

- Il a I'air d'un nrendiant !

- Ça n'ernpêche pas que c'est un noblc.

- Un nol-rle?

- Oui , et qu'il ait tle i'or dans sa bourse.,.
quoiqu'il aille à Palis à pied tous lcs jouls e[ qu'it
revicnne de nrêrne, âvec son gro$ bâton polll' loule
1'oiturc.

- Qu'en sais-lu, s'il a de I'or?

- Tnntôt j'ai été au buleau rle poste d'Asnières,
pcur voir s'il n'y rvait pas de lettle de Toulon,.. r

A ces mots, qui lui rrppelaicnt le séjour tle son

fils au bagrre, la veuve du supplicié fronça ses sour-
cils et étouffa un soupir.

(lrlcbasse conlinua:
e J'irttendais ruor) l.our, quanil lc vieux qui loge

chez lc nrédccin est entré; je I'ai tout de suile
reconnu à sa barbe blanche colnme sês cheveux..,
à sa facc couleur dc'buis,.. et à ses sourcils noirs,
ll n'a pas I'ail facile... tllalgré son âge, ça tloit êtle
un vicnx tléterminé...11 adit à Ia buraliste : c Àvez.-

vous des lettres tl'Angers pour ll. le comlc tlc Saint-
P,émy ? - Oui , a-t-ellc rôpontlu, en roilà unc. -(l'esl. poul nroi ,:l-[-il dit ; voiL\ mon passc-por[. r
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Pendant que la buraliste I'eraminai[, le vieux, pour

payer le port, â tiré sa borrrse de soie verte. A un

bout j'ai vu de I'or reluire à uavers les mailles ; il y

eu avait gros conrme un æuf... au moins quârante

ou cinquante louis I s'écria Calebasse les yeux bril-
lants de convoitise... et pourlant il est mis comme

un gueux... C'est un tle ces vieux avares farcis dc

trésors.. . Allez, ma mère ! nous savons son nom...

çâ pourra peut-ôtre servir.., pour s'introduire chez

lui... quand Amandine nous âura dit s'il a des do-

nlesIiques. )
I)es aboienents violents interrompirent Cale-

basse.

r Ah !... les chiens criettt, dit-etle; ils entendent

run bateau. . . C'cst Martirl ou Nicolas... ,

Au nom de l\{arLial , les traits d'Amandine expri-

mèrent une joie contrainte.
Après quelques minutes d'attcnte , penrlant les-

quelles elle Iixait un æil impatienI et inquict sur la

porte, I'en[antvit, à son grand regrel,, entrer Nicolrs,

le fu[ur complice de Barbillon.

La physionornie de Nicolas Itlartial était à h lois

ignoble et féroce : pe[it, grêle, chétif, on ne conce-

vait pas qu'il pfit e)ierctlt son drngercur el. crirninel
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méticr. Malheureusement une sauvage énerqic mo-
rale suppléait chez ce misérable à la force physique
qui lui manquait.

Par-dessus son bourgeron bleu, Nicolas portait
une sorte de casaque sans manches, faite d'une peau
de bouc à longs poils bruns; en entrânt il jera par
terre un sâumon de cuivre qu'il avait péniblement
apporté sur son ôpaule,

o Bonne nuit et bon butin, la nrère! s'écria-t-il_
d'une voix creuse et enrouée, après s'être débar-
rassé de son fardeau; il y a errcore trois saumons
pareils dans mon bachot, un paquet de hardes et
une caisse remplie de je nc sais pas quoi ; car je ne
nre suis pas amusé à I'ouvrir. Peut-être que je suis
volé... on verra !

- Et I'homme du quai de Billy ? r demanda

Calebasse pendant que la veuve regardait silencieu-
sernent son fils.

Celui-ci, pour toute rôponse, plongea sa main
dans la poche de son pantalon, et, la secouant, y
{it bruire un grancl nombre de pièces d'argent.

r Tu lui as pris tout ça?... s'écria Calebasse.

- 
Non , il a aboulé de lui-rnême deux cents

francs, et il cn aboulera encore huit cents, quând
j'aurai... mâis suflit ! D'abord déchargeons mon ba-

chot, nous jaserors après... ltartial n'est, prs ici ?

- Non, dit la sæur.

- 
'l'.111 111ieuy ! nous scrrerons le butin sans Iui...

Autânt qu'il ne srcbe pas,..

- 
Tu as peur de lui, poltron? dit aigrement

Calebasse.

- Peur de lui ?... moi !... r, Et Nicolas haussa

les épaules, c J'ai peur qu'il ne nous vende..., re-
prit-il , \'oilà tout. Quant à le craindre... Coupe-

siftlet (r) a la langue trop bien affilée 1...

- 
Oh ! qurnd il n'est pas là... tu fanfaronnes...

mais qu'il arrive , çir te clôt le bec. r

Nicolas pârut insensible à ce reproche, et dit :

r Àllons, vite ! vite!... au bat,eau... Oir est donc
François , la mère ? Il nous aiderait.

'- Ma mère I'a enfermé là-lraut, âprè.$ I'avoir
rincé ; il se couchera sâns souper, dit Calebasse.

- Bon ; lnris qn'il rienne toul, de même aider à
déclrarger le bachot , n'est-ce pâs, la mère ? SIoi, lui
et Calebasse, en une tournée nouE renlrerons tout
ici... r

La veuve leva son doigt vers le platbnd. Calebasse

conrprit, e[ montâ e herclrer François.

Le sombre visage de la mère Martial s'étrit quel-

que peu déridé depuis I'arrivée de Nicolas ; clle I'ai-

mait plus que Calebasse , moins encore cepentlant

(l) llor coulcarr.
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